| |
Christmas came
early this year for the goat men of Competa. No less than 262 babies have
been born. This bumper birth bulge could mean a merry Christmas and a
prosperous New Year for father and son Antonio and Pepe.
Antonio’s lived in and lined face is well loved around Competa.
It’s like a map of the Sierra Almijara. He’s been walking
the hills for 50 years and shows no sign of giving up. It’s difficult
to imagine this landscape without Antonio and his goats.
His energy and sense of humour are legendary in these parts. But no one
is immune to the march of time. Low milk prices and the loss of ancient
grazing land are taking their toll.
Once upon a time goat meat was a staple part of the Andalucian diet. The
2000 year old ‘Chivo’ recipe... slow cooking with wine and
laurel leaves... has been the preferred cooking method since the Romans
trod these hills. It’s a rare Christmas treat nowadays. But there
are signs of a comeback. Restaurants as far afield as Barcelona and Madrid
have re-discovered it. This is good news for the hard working pair.
In the corral, Pepe’s son Reuben and his chums enjoy playing with
the new arrivals. Pepe works ceaselessly to keep pace with their demands.
Grandfather Antonio is where he wants to be... out on the hills. He loves
the life. The arrival of the milking machine a few years ago gave him
more time in the sierra. The new, expensive suckling machine seemed an
extravagance earlier this year but it could prove a real godsend.
If Antonio represents the true face of old Andalucia, Pepe is its future.
Survival of the ancient trade will depend on new ideas and the courage
to move with the times. Hence the automation. Even so, the job means hard
work 14 hours a day, 365 days a year.
Christmas day for the goat men will be just like any other. Starting at
7 am, they will have milked over 300 goats by lunch-time. After cleaning
the machines and feeding a menagerie of cats, dogs and small birds they’ll
be out walking the hills till dark. Then they’ll be headed for home,
their family... and possibly a goat supper. |
|
|
LOS CABREROS
DE COMPETA
La Navidad llegó temprano este año para los cabreros
de Cómpeta. Han nacido al menos 262 crías y tal curva
de natalidad podría significar una feliz Navidad y un próspero
año nuevo para Antonio y Pepe, padre e hijo.
La cara oscura y arrugada de Antonio es muy querida en Cómpeta.
Es como un mapa de la Sierra Almijara: ya lleva 50 años caminándola
y no muestra signos de querer dejarlo. Es difícil imaginar este
paisaje sin Antonio y sus cabras. Su energía y sentido del humor
son legendarios en estos sitios. Pero nadie es inmune al paso del tiempo.
Los baos precios de la leche y la pérdida de los antiguas tierras
de pastura están pasando factura.
Hace mucho tiempo la carne de cabra era parte obligada de la dieta andaluza.
La receta del “chivo” (cocción lenta con vino y hojas
de laurel) fue durante dos mil años el método de cocción
favorito desde que los romanos hollaron estas tierras. Hoy en día
es una extravagancia navideña rara.
Pero hay señales de que vuelve a prepararse. Y ya la han redescubierto
en restaurantes tan lejanos como los de Barcelona y Madrid. Buenas noticias
para este par de buenos trabajadores.
En el corral, el hijo de Pepe, Rubén y sus amigos disfrutan jugando
con los recién llegados. Pepe trabaja incansablemente para responder
a la demanda. El abuelo Antonio entretanto está donde él
prefiere estar: arriba, en la montaña. Ama esa vida y la llegada
de la máquina ordeñadora hace unos años le dio
más tiempo para pasárselo en la sierra. También
la nueva y cara máquina de amamantar parecía una extravagancia
a principios de año pero resultó ser un verdadero regalo
de Dios.
Si Antnio representa la verdadera cara de la vieja Andalucía,
Pepe es su futuro. La supervivencia de este antiguo comercio dependerá
de las nuevas ideas y del coraje que estos hombres pongan en adaptarse
a los nuevos tiempos. Y por eso la automatización, aunque, incluso
así, esta tarea implica un duro esfuerzo de 14 horas al día
los 365 días del año.
El día de Navidad para los cabreros será igual que cualquier
otro: empezando a las 7 de la mañana habrán ordeñado
mas de 300 cabras para la hora de almorzar. Después de limpiar
las máquinas y dar de comer a sus gatos, perros y pájaros
saldrán a caminar por las montañas hasta que oscurezca.
Después, se encaminarán de vuelta a casa, a su familia
y posiblemente a tomar una cena en base a carne de cabra
|
